Le confinement, une frontiere entre un réel écrasant et un signifiant
résistant

Quelques jours apreés le début du confinement je me suis adressé a I'ensemble de
mes patients en leur écrivant ceci : « linconscient ne connait ni tréve ni
suspension. Ni Freud, ni Lacan n’auraient cédé devant les impasses de notre
civilisation. En attendant des jours meilleurs, durant cette période inédite de
confinement et, afin d’éviter d’étre contaminés par d’autres virus qui circulent sur
divers réseaux, tentons d’inventer autre chose. Autre chose pour résister a
l'isolement et au repli sur soi et pour rendre moins anxiogéne la situation a laquelle
nous allons devoir faire face. Autre chose pour poursuivre un travail analytique
ensemble. Telle est ma proposition pour, avec celles et ceux d’entre vous qui le
souhaitent, ne pas céder le pas et vivre au mieux cette période singuliére. Je reste
a votre disposition et a votre écoute, par téléphone, skype, zoom ou tout autre
mode de communication adapté ».

Hormis les patients qui s’étaient manifestés a I'annonce du confinement pour me
signifier leur volonté de poursuivre ou pas les séances durant cette période, les
deux tiers ont accepté de s’engager dans un cadre inédit.

Outre les observations et interrogations que je souhaite partager ici, je voudrais
également souligner, les effets qui me traversent et mettre en avant quelques
bénéfices de cette pratique a distance. Face a une situation inédite, sidérante voire
traumatique, il convient d'inventer une pratique inédite.

Nous sommes face a un réel planétaire qui écrase, frappe avec effroi et, questionne
la science, la politique, I'économique et le social.

Dans son « Discours aux catholiques » 1, Lacan évoque de puissantes bactéries qui
nettoieraient « peut-étre la surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en
particulier humaines, qui I'habitent [...] Cela voudrait dire que I'"humanité serait
vraiment arrivée a quelque chose - sa propre destruction par exemple [...]. Ce
serait vraiment le signe que I'homme est capable de quelque chose. »

Une réponse a ce réel est le confinement, dont I'’étymologie latine vient de confinia,
le voisinage ou encore la frontiere dans les langues italienne, portugaise et
espagnole. La présence voire la découverte du voisin, le seuil de la porte, la limite
a ne pas franchir (I’'exercice physique a 1km de son lieu d’habitation étant un des
cas possibles pour se « déconfiner » momentanément dans la journée), les
frontieres a fermer au plus vite, la mise a l'arrét des moyens de transport
transfrontaliers font tous I'actualité de notre quotidien.

Cette limite marque aussi un entre deux, entre le puissant réel de la pandémie et
le faible symbolique du signifiant, sans toutefois éviter un imaginaire extrémement

! Jacques Lacan, Le triomphe de la religion précédé de discours aux catholiques, 21 janvier 2005, éditions du
Seuil.



productif, mettant en scéne le meilleur mais aussi le pire, tel les discours
complotistes qui proliferent de chaque c6té du confinia.

Un réel qui touche les corps des différents Etats, lesquels réagissent de
maniere singuliere : comment expliquer les 22 000 déces répertoriés en Espagne,
alors qu’il n’y en a qu’a peine 800 au Portugal ou encore les 21 000 en France et
les 5300 en Allemagne? De part et d‘autre de la frontiére, des corps
géographiques réagissent et composent différemment.

J'avais déja expérimenté cette pratique de « télé-séances », hors corps, avec une
patiente qui, aprés 4 mois de cure a mon cabinet a du s’expatrier en Grande
Bretagne. Nous étions convenus de maintenir le travail par téléphone. Celui-ci se
poursuit maintenant, depuis plus d’un an.

L'absence du corps du dispositif, « comme support nécessaire de surface
d’accueil », suscite, lors de certaines séances, de la part de quelques patients,
peut-étre davantage une demande ou du moins un questionnement : un « vous
étes-la ? » en cas de silence prolongé ou bien un « qu’est-ce que vous en
pensez ? », suscité par I'angoisse d’une parole fébrile.

Le terme de surface d’accueil est sans doute impropre dans le cadre d’un travail
analytique, lorsque I'on a affaire a des patients que I’'on suit depuis déja un certain
temps et I'analyste devrait sans doute occuper la place d’une surface d’inscription,
terme certainement plus adapté.

A ce sujet, je voudrais faire part ici d’'une expérience que j‘ai vécue au début du
confinement et qui viendra illustrer ces propos.

J'ai recu un appel d'une jeune femme en détresse (mon numéro lui avait été donné
par une ancienne patiente) qui avait été mise (selon ses dires) en garde a vue
suite a un contrdle de police alors qu’elle était hors du périmetre des 1 km de son
domicile. Elle dit avoir été maltraitée, peu nourrie, emprisonnée dans un espace
ne respectant pas les régles barriéeres.

L'échange téléphonique a duré plus d’'une demie heure, elle pleurait et voulait
porter plainte. Je I'ai écoutée, lui ai posé quelques questions. Au terme de son
appel, elle m’a beaucoup remercié en me disant qu‘on ne l'avait pas écoutée ainsi
jusqu’a présent. Je lui ai demandé de me tenir au courant de la suite et n‘ai jamais
recu de nouvelles. Méme s'il s’est peut-étre inscrit quelque chose a I’'endroit de
I'analyste, il n‘en reste pas moins que j'ai malgré tout ressenti tenir place de «
surface d’accueil ».

Mais de maniére assez constante, force est de constater que le travail se poursuit
et, pendant les trois premiéres semaines, j'ai pu observer, chez la plupart de mes
patients une certaine satisfaction a « se retrouver » avec soi-méme, a déterminer
de nouveaux repéres, a composer avec un environnement que parfois ils
redécouvraient, a inventer des activités, a faire du rangement et du ménage, a
mettre de l'ordre dans leurs affaires, a tenter de structurer leurs journées, a
interroger leur place face a ce bouleversement... Depuis quelques jours, les
guestions émergent quant a I'apres confinement, des angoisses poignent. L'issue
de cette période de confinement n’est-elle pas a mettre en perspective avec l'issue
d’'une gestation, renvoyant au traumatisme originaire de la naissance et le conflit
entre un extérieur et un intérieur, marqués par la limite méme du confinement.

Les prémices de |'appel téléphonique peuvent parfois ressembler a un début de
conversation, souvent dans laquelle le patient marque une pointe d’interrogation,



si ce n‘est d’inquiétude quant a ma santé : « vous allez bien ? C’est pas trop dur
de travailler a distance ? vous n’étes pas malade ? etc. » soulignant du fait du
transfert, que I'autre-analyste pourrait venir a manquer.

Il n’en reste pas moins que, bien que le dispositif mis en ceuvre, loin du setting
traditionnel, constitue malgré tout un cadre et que ces bouts de demandes
d'échanges conversationnels n‘en sont que nécessaires et permettent d’amarrer
une parole qui pourra par la suite se délier.

Car s'il n'y a pas de présence physique des corps de |'analyste et des analysants,
il nen reste pas moins que l'analyste constitue, de par le transfert des patients,
une présence réelle pour chacun d’entre eux. Une présence déja incarnée qui
perdure malgré I'absence d'image mais qui peut laisser peut-étre davantage place
au fantasme et aux manifestations inconscientes, de part et d’autre... Deux
inconscients en présence pour deux corps absents I'un de l'autre.

Ainsi, une patiente, que je n’avais vue qu’une seule fois avant le confinement, a
souhaité poursuivre les séances par téléphone. Quelque chose avait pu se mettre
en place lors du premier entretien, en présence de corps et qui a pu continuer a
soutenir dans le temps une parole, hors corps, d'un corps parlant, depuis
maintenant plus d’'un mois.

L'absence du corps laissant place aux manifestations inconscientes, m’a amené a
deux reprises a réver de deux d’entre mes patients durant la nuit qui précédait
leur séance. Dans un de ces réves, peu avant Paques, je sauvais I'une d’elle de la
noyade par le truchement d’une bouée en chocolat...

Du co6té du patient, que dire du déversement d’agressivité ou d’expression de
débordements d’affects particulierement colorés de merde, de sexe, de sang et de
fange... Le psychanalyste, au-dela de savoir répondre, se trouve incarner la
présence réelle de I'objet qui sert a I'analysant pour que l'inconscient parle ses
raisons au fondement du symptébme. Face a ca, les principes éthiques qui
permettent a I'analyse de se poursuivre doivent étre maintenus.

Le désir de I'analyste perdure hors cadre, et la situation a laquelle nous faisons
face m’enseigne quelques éléments.

Le lieu, le topos, est changé et c’est peut-étre aussi pour cela que j'ai pu observer
que mes patients, méme les plus jeunes, coutumiers des nouvelles technologies
(skype, zoom, facetime etc.), ne souhaitent pas que les séances se déroulent en
visioconférence mais privilégient systématiquement le téléphone. Comme s'il
fallait entendre : « si le lieu et le corps de I'analyste ne sont plus en présence,
préservons-les d’'une dimension imaginaire ».

En rajoutant I'image a la voix, le lieu de la séance apparait comme un entre deux,
le sujet ne pouvant s’inscrire dans le cabinet de I'analyste, étant retenu par son
espace privé. Privé parfois d’intimité. L'absence de vidéo, la suppression de |'objet
regard permet de nourrir le fantasme, |'objet voix prend davantage de place chez
le patient.

Via le téléphone, certains patients écriraient effectivement, peut-étre plus
librement, quelque chose de leur fantasme. A ce sujet, une patiente que je suis
depuis trois ans m’a révélé que le passage au divan lui avait semblé important car
elle ne pouvait s‘'empécher de vouloir me séduire en face a face, chose qu’elle
pense avoir fait chuter en passant au divan. Quoiqu’il en soit, c’est par téléphone



gu’elle a pu le dire et ni en face a face, ni sur le divan. La distanciation a pu donner
plus de réel au corps pulsionnel assigné a |'autre.

L'ouie chez I'analyste me semble également étre convoquée d’une autre maniéere.
Le téléphone canalise dans l'oreille de I'analyste la parole du patient dans son
environnement propre. L'émission des dires du patient est restituée a l'oreille de
I'analyste avec les « parasites » sonores propres au lieu de sa parole.

Ce cadre de travail inhabituel, hors corps et hors image, a pu parfois donner lieu
au surgissement d’une écriture possible qui jusque-la ne pouvait s’opérer. Comme
si une aléthéia du sujet pouvait se produire, amenant le patient a repérer un iné-
dit. Contexte inédit et parole déliée ont amené certains d’entre eux a exprimer le
besoin de rencontres plus fréquentes, tandis que pour d’autres, la mise a distance
des corps a réduit le nombre de séances voire, les a suspendues du fait de
contingences matérielles et familiales personnelles et au regard de ce qu’est pour
chacun l'expérience de |'analyse et de la ou il en est.

Mais quoiqu’il en soit, les séances ou |I'absence de séances inscrites dans ce temps
de confinement font partie intégrante de la cure, chacun en faisant usage a sa
maniere.

Du c6té de I'analyste, les questions du silence et de la scansion, davantage peut-
étre que celle de la fin de la séance sont venues m’interroger.

Cette distanciation, I'intensité du silence, laissant la place aux grésillements et aux
bruits environnants ou d’une parole hors corps mais pas désincarnée, m‘ont amené
parfois a intervenir davantage, ressentant la nécessité de procéder a une relance
ou a des interventions plus fréquentes ou encore, a marquer la fin de la séance
par une phrase d’accompagnement ; le patient ne pouvant étre physiquement
raccompagné vers la sortie du cabinet.

Sensation étrange d’une parole venant peut-étre combler I'absence du corps de
I'analysant. Marque d’un contre-transfert ?
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