
 1 

 

 
 

Le confinement, une frontière entre un réel écrasant et un signifiant 
résistant 

 

 
Quelques jours après le début du confinement je me suis adressé à l’ensemble de 

mes patients en leur écrivant ceci : « l’inconscient ne connaît ni trêve ni 
suspension. Ni Freud, ni Lacan n’auraient cédé devant les impasses de notre 
civilisation. En attendant des jours meilleurs, durant cette période inédite de 

confinement et, afin d’éviter d’être contaminés par d’autres virus qui circulent sur 
divers réseaux, tentons d’inventer autre chose. Autre chose pour résister à 

l’isolement et au repli sur soi et pour rendre moins anxiogène la situation à laquelle 
nous allons devoir faire face. Autre chose pour poursuivre un travail analytique 
ensemble. Telle est ma proposition pour, avec celles et ceux d’entre vous qui le 

souhaitent, ne pas céder le pas et vivre au mieux cette période singulière. Je reste 
à votre disposition et à votre écoute, par téléphone, skype, zoom ou tout autre 

mode de communication adapté ». 
 

Hormis les patients qui s’étaient manifestés à l’annonce du confinement pour me 
signifier leur volonté de poursuivre ou pas les séances durant cette période, les 
deux tiers ont accepté de s’engager dans un cadre inédit. 

 
Outre les observations et interrogations que je souhaite partager ici, je voudrais 

également souligner, les effets qui me traversent et mettre en avant quelques 
bénéfices de cette pratique à distance. Face à une situation inédite, sidérante voire 
traumatique, il convient d’inventer une pratique inédite. 

 
Nous sommes face à un réel planétaire qui écrase, frappe avec effroi et, questionne 

la science, la politique, l’économique et le social. 

Dans son « Discours aux catholiques » 1, Lacan évoque de puissantes bactéries qui 
nettoieraient « peut-être la surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en 
particulier humaines, qui l’habitent [...] Cela voudrait dire que l’humanité serait 

vraiment arrivée à quelque chose – sa propre destruction par exemple [...]. Ce 
serait vraiment le signe que l’homme est capable de quelque chose. » 

Une réponse à ce réel est le confinement, dont l’étymologie latine vient de confinia, 

le voisinage ou encore la frontière dans les langues italienne, portugaise et 
espagnole. La présence voire la découverte du voisin, le seuil de la porte, la limite 

à ne pas franchir (l’exercice physique à 1km de son lieu d’habitation étant un des 
cas possibles pour se « déconfiner » momentanément dans la journée), les 
frontières à fermer au plus vite, la mise à l’arrêt des moyens de transport 

transfrontaliers font tous l’actualité de notre quotidien. 

Cette limite marque aussi un entre deux, entre le puissant réel de la pandémie et 
le faible symbolique du signifiant, sans toutefois éviter un imaginaire extrêmement 

 
1 Jacques Lacan, Le triomphe de la religion précédé de discours aux catholiques, 21 janvier 2005, éditions du 
Seuil. 
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productif, mettant en scène le meilleur mais aussi le pire, tel les discours 

complotistes qui prolifèrent de chaque côté du confinia. 

Un réel qui touche les corps des différents Etats, lesquels réagissent de 
manière singulière : comment expliquer les 22 000 décès répertoriés en Espagne, 

alors qu’il n’y en a qu’à peine 800 au Portugal ou encore les 21 000 en France et 
les 5300 en Allemagne ? De part et d’autre de la frontière, des corps 

géographiques réagissent et composent différemment. 
 
J’avais déjà expérimenté cette pratique de « télé-séances », hors corps, avec une 

patiente qui, après 4 mois de cure à mon cabinet a du s’expatrier en Grande 
Bretagne. Nous étions convenus de maintenir le travail par téléphone. Celui-ci se 

poursuit maintenant, depuis plus d’un an. 
 
L’absence du corps du dispositif, « comme support nécessaire de surface 

d’accueil », suscite, lors de certaines séances, de la part de quelques patients, 
peut-être davantage une demande ou du moins un questionnement : un « vous 

êtes-là ? » en cas de silence prolongé ou bien un « qu’est-ce que vous en 
pensez ? », suscité par l’angoisse d’une parole fébrile.  
Le terme de surface d’accueil est sans doute impropre dans le cadre d’un travail 

analytique, lorsque l’on a affaire à des patients que l’on suit depuis déjà un certain 
temps et l’analyste devrait sans doute occuper la place d’une surface d’inscription, 

terme certainement plus adapté. 
A ce sujet, je voudrais faire part ici d’une expérience que j’ai vécue au début du 
confinement et qui viendra illustrer ces propos.  

J’ai reçu un appel d’une jeune femme en détresse (mon numéro lui avait été donné 
par une ancienne patiente) qui avait été mise (selon ses dires) en garde à vue 

suite à un contrôle de police alors qu’elle était hors du périmètre des 1 km de son 
domicile. Elle dit avoir été maltraitée, peu nourrie, emprisonnée dans un espace 
ne respectant pas les règles barrières.  

L’échange téléphonique a duré plus d’une demie heure, elle pleurait et voulait 
porter plainte. Je l’ai écoutée, lui ai posé quelques questions. Au terme de son 

appel, elle m’a beaucoup remercié en me disant qu’on ne l’avait pas écoutée ainsi 
jusqu’à présent. Je lui ai demandé de me tenir au courant de la suite et n’ai jamais 
reçu de nouvelles. Même s’il s’est peut-être inscrit quelque chose à l’endroit de 

l’analyste, il n’en reste pas moins que j’ai malgré tout ressenti tenir place de « 
surface d’accueil ». 

 
Mais de manière assez constante, force est de constater que le travail se poursuit 
et, pendant les trois premières semaines, j’ai pu observer, chez la plupart de mes 

patients une certaine satisfaction à « se retrouver » avec soi-même, à déterminer 
de nouveaux repères, à composer avec un environnement que parfois ils 

redécouvraient, à inventer des activités, à faire du rangement et du ménage, à 
mettre de l’ordre dans leurs affaires, à tenter de structurer leurs journées, à 

interroger leur place face à ce bouleversement… Depuis quelques jours, les 
questions émergent quant à l’après confinement, des angoisses poignent. L’issue 
de cette période de confinement n’est-elle pas à mettre en perspective avec l’issue 

d’une gestation, renvoyant au traumatisme originaire de la naissance et le conflit 
entre un extérieur et un intérieur, marqués par la limite même du confinement.  

 
Les prémices de l’appel téléphonique peuvent parfois ressembler à un début de 
conversation, souvent dans laquelle le patient marque une pointe d’interrogation, 
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si ce n’est d’inquiétude quant à ma santé : « vous allez bien ? C’est pas trop dur 

de travailler à distance ? vous n’êtes pas malade ? etc. » soulignant du fait du 
transfert, que l’autre-analyste pourrait venir à manquer.  

Il n’en reste pas moins que, bien que le dispositif mis en œuvre, loin du setting 
traditionnel, constitue malgré tout un cadre et que ces bouts de demandes 
d’échanges conversationnels n’en sont que nécessaires et permettent d’amarrer 

une parole qui pourra par la suite se délier.  
Car s’il n’y a pas de présence physique des corps de l’analyste et des analysants, 

il n’en reste pas moins que l’analyste constitue, de par le transfert des patients, 
une présence réelle pour chacun d’entre eux. Une présence déjà incarnée qui 
perdure malgré l’absence d’image mais qui peut laisser peut-être davantage place 

au fantasme et aux manifestations inconscientes, de part et d’autre… Deux 
inconscients en présence pour deux corps absents l’un de l’autre.  

Ainsi, une patiente, que je n’avais vue qu’une seule fois avant le confinement, a 
souhaité poursuivre les séances par téléphone. Quelque chose avait pu se mettre 
en place lors du premier entretien, en présence de corps et qui a pu continuer à 

soutenir dans le temps une parole, hors corps, d’un corps parlant, depuis 
maintenant plus d’un mois. 

 
L’absence du corps laissant place aux manifestations inconscientes, m’a amené à 

deux reprises à rêver de deux d’entre mes patients durant la nuit qui précédait 
leur séance. Dans un de ces rêves, peu avant Pâques, je sauvais l’une d’elle de la 
noyade par le truchement d’une bouée en chocolat… 

 
Du côté du patient, que dire du déversement d’agressivité ou d’expression de 

débordements d’affects particulièrement colorés de merde, de sexe, de sang et de 
fange… Le psychanalyste, au-delà de savoir répondre, se trouve incarner la 
présence réelle de l’objet qui sert à l’analysant pour que l’inconscient parle ses 

raisons au fondement du symptôme. Face à ça, les principes éthiques qui 
permettent à l’analyse de se poursuivre doivent être maintenus. 

 
Le désir de l’analyste perdure hors cadre, et la situation à laquelle nous faisons 
face m’enseigne quelques éléments.  

 
Le lieu, le topos, est changé et c’est peut-être aussi pour cela que j’ai pu observer 

que mes patients, même les plus jeunes, coutumiers des nouvelles technologies 
(skype, zoom, facetime etc.), ne souhaitent pas que les séances se déroulent en 
visioconférence mais privilégient systématiquement le téléphone. Comme s’il 

fallait entendre : « si le lieu et le corps de l’analyste ne sont plus en présence, 
préservons-les d’une dimension imaginaire ».  

 
En rajoutant l’image à la voix, le lieu de la séance apparaît comme un entre deux, 
le sujet ne pouvant s’inscrire dans le cabinet de l’analyste, étant retenu par son 

espace privé. Privé parfois d’intimité. L’absence de vidéo, la suppression de l’objet 
regard permet de nourrir le fantasme, l’objet voix prend davantage de place chez 

le patient.  
Via le téléphone, certains patients écriraient effectivement, peut-être plus 
librement, quelque chose de leur fantasme. A ce sujet, une patiente que je suis 

depuis trois ans m’a révélé que le passage au divan lui avait semblé important car 
elle ne pouvait s’empêcher de vouloir me séduire en face à face, chose qu’elle 

pense avoir fait chuter en passant au divan. Quoiqu’il en soit, c’est par téléphone 
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qu’elle a pu le dire et ni en face à face, ni sur le divan. La distanciation a pu donner 

plus de réel au corps pulsionnel assigné à l’autre. 
 

L’ouïe chez l’analyste me semble également être convoquée d’une autre manière. 
Le téléphone canalise dans l’oreille de l’analyste la parole du patient dans son 
environnement propre. L’émission des dires du patient est restituée à l’oreille de 

l’analyste avec les « parasites » sonores propres au lieu de sa parole.  
 

Ce cadre de travail inhabituel, hors corps et hors image, a pu parfois donner lieu 
au surgissement d’une écriture possible qui jusque-là ne pouvait s’opérer. Comme 
si une aléthéia du sujet pouvait se produire, amenant le patient à repérer un iné-

dit. Contexte inédit et parole déliée ont amené certains d’entre eux à exprimer le 
besoin de rencontres plus fréquentes, tandis que pour d’autres, la mise à distance 

des corps a réduit le nombre de séances voire, les a suspendues du fait de 
contingences matérielles et familiales personnelles et au regard de ce qu’est pour 
chacun l’expérience de l’analyse et de là où il en est.  

Mais quoiqu’il en soit, les séances ou l’absence de séances inscrites dans ce temps 
de confinement font partie intégrante de la cure, chacun en faisant usage à sa 

manière.  
 

Du côté de l’analyste, les questions du silence et de la scansion, davantage peut-
être que celle de la fin de la séance sont venues m’interroger.  
Cette distanciation, l’intensité du silence, laissant la place aux grésillements et aux 

bruits environnants ou d’une parole hors corps mais pas désincarnée, m’ont amené 
parfois à intervenir davantage, ressentant la nécessité de procéder à une relance 

ou à des interventions plus fréquentes ou encore, à marquer la fin de la séance 
par une phrase d’accompagnement ; le patient ne pouvant être physiquement 
raccompagné vers la sortie du cabinet.  

Sensation étrange d’une parole venant peut-être combler l’absence du corps de 
l’analysant. Marque d’un contre-transfert ? 
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